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PARTE

Comeo fado (Comegoer



“Meu Deus, sou um monstro?!”’

Ano de 2016, inicio do outono, cidade de Sao Paulo, terreno urbano, fim
de madrugada com chuva torrencial, o que torna ainda mais escuro o nascer
do dia. Ao final de uma trilha, sob arvores altas e em meio a uma vegetacao
com raizes aéreas que cobrem o terreno lamacento, um homem esta de costas.
Ajoelhado, de punhos cerrados na lama, tenta se sustentar — treme. Ofegante,
emite sons horriveis, como se quisesse expulsar sua magoa, livrar-se de algo
que dilacera seu peito.

“Preciso acabar com isso. Depois, sumo com essa merda desse canivete
cego e vou embora daqui...”

Observando melhor, é possivel ver que vomita um liquido esverdeado.
Parece querer expulsar algo muito amargo ou podre — o cheiro horrivel lhe
provoca mais nausea. Tosse, engasga, faz uma pausa que mais parece falta de ar
e solta outra golfada daquela gosma que nao expele nada sélido, apenas uma
combinacio de humores internos em verdadeira ebuli¢io.

O homem também fala sozinho:

— Esta acabando, s6 mais este. Pronto. O tltimo de dezenove... Chega,
nio aguento mais! —Trémulo, guarda um tubo plistico no bolso. O contetdo
ele iria triturar para nao deixar vestigio.

Dando um giro de 180 graus, vendo aquele homem sob outro angulo, ele
esta encharcado de suor. Os cabelos, ainda que protegidos da chuva por um
capuz, estao molhados. Tenta se recompor, inspirando fundo. Olha para cima,
exausto. Nao suporta mais 0s espasmos e as ansias, ¢ comec¢a a lentamente se

levantar, apoiando-se num tronco a sua esquerda.



— Acho que vou melhorar. Preciso melhorar.

Ele aparenta estar entrando na casa dos 40 anos, a silhueta ¢ magra
porém forte. A sombra, revelada pela illuminacio fraca da rua nos fundos do
terreno, projeta uns 6 metros, mas sua altura real ¢ 1,80m. Veste uma capa
de chuva, usa luvas cirtrgicas e calca sapatos envoltos em plastico resistente.
O semblante esta tenso e denota desespero. Ao se levantar, sente uma ton-
tura violenta e procura se agarrar onde pode. Contudo, sem perceber onde
pisa, ele tropega.

“Meu Deus! Pisei nos corpos. Que inferno!”

Estendidos no chio, com caracteristicas de lesdes fatais, dois cadaveres
jazem com dilacera¢des no térax e na cabega. Estio estranhamente limpos,
apesar dos ferimentos, e nio ha sinais de outro tipo de violéncia e nem de terem
sofrido demais traumas antes da morte. Entretanto, os semblantes denunciam
um fim sinistro. Os olhos estio arregalados, demostrando pavor e agonia.

“S6 mais uma dltima ida ao carro, e depois tiro as prote¢des dos pés.”

Ha marcas no chao comprovando que aqueles seres humanos foram arras-
tados por uns 30 metros, distancia que separa uma picape azul-marinho,
cabine dupla, filmada e blindada, estacionada as margens da trilha, e 0 homem
que agora os observa. Esta ali parado, fitando-os. Seu olhar parece nio enxergar
nada, perdido, pensativo, e entdo se questiona:

“A que ponto cheguei, meu Deus? Quem sou eu? O que eu fiz e ainda
precisarei fazer para acabar com tudo isso? Meus pais aprovariam tais atos? Eles
me entenderiam? Conseguiriam acreditar na verdade que s6 eu conheco?”

Com o pensamento fixo na mae, escorrem-lhe lagrimas que alcancam sua
boca. O salgado confunde-se com o suor frio. Fica ali por uns 30 segundos,
encarando as carcagas, até que as abandona a céu aberto. Passos largos e firmes
marcam sua volta ao veiculo, e mais uma vez ele vomita.

— Merda, eu ainda tenho o que botar pra fora! Estou fraco. Preciso me
alimentar... Porra! — grita entre os dentes.

Recompde-se novamente e, com destreza, tira as luvas, deixando-as do
avesso e enfiando-as nos grandes bolsos da capa de chuva.

Ao chegar a picape que o aguarda com o motor ligado, ele vai direto ao

banco de tras, cuja porta direita nio teve como fechar. Ajoelha-se outra vez
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na lama e comeca a retirar e dobrar enormes plasticos escuros — com vestigios
de sangue e liquidos nada estranhos para ele — que ficaram jogados no assoalho.

“Rapido. Falta pouco! Estou quase terminando.”

Ao levantar o corpo para fechar a porta traseira do utilitario, seus olhos
passam de relance pelos bancos da frente, e, do angulo desfavoravel em que se
encontra, algo o deixa petrificado, quase em estado de choque. O banco do
passageiro esta vazio.

“A caixal!l Cadé a caixa?!”

Ele nio reparou, mas a porta do passageiro também nio estava fechada.
Bate a porta traseira com violéncia e olha para a estrada a frente. “Serd que
alguém se aproximou e roubou a caixa ao ver meu carro aqui, abandonado?”,
indaga-se. Busca alguma pista... e nada, ninguém a vista. Olha para o outro
lado... e nada também. “Quem tirou a caixa dali? Serd que esqueci de trazer?
Mas onde? Como posso ter cometido um erro estipido desses?”

Desesperado, puxa a porta do motorista, e 1a estid a caixa vermelha no
banco do passageiro. Tem uma al¢a branca no centro e nio ¢ muito grande.
Tentara, antes do amanhecer, entrega-la no local previamente combinado.

“Meu Deus. A caixa esta aqui. Nio estou entendendo. O que aconteceu?
Havia sumido, mas agora esta aqui!”

De repente, vé um vulto passar, sorrateiro, entre as arvores, como se esti-
vesse tentando se esconder. Um arrepio gelado de terror percorre-lhe a espinha.

— Quem é?! Quem esta ai? — grita, em meio ao temporal ensurdecedor.

Nada. Nenhuma resposta. Confuso e apavorado, volta-se imediatamente
para a caixa. Abre-a com pressa e confere o contetido em seus quatro com-
partimentos.

“Tudo certo! Ainda bem! Esta tudo aqui. Sera que foi a minha imagina-
cao? Deve ter sido, estou exausto... Mas a tampa... estd molhadal Como
assim? Que porra é essa?! Preciso sumir daqui!”

Fecha a porta, contorna a picape, checa porta por porta, e se prepara para
sair daquele local que lhe provoca calafrios.

“Esta acabando... S6 mais um pouco!”

Engata a marcha, por sorte ¢ um 4x4 integral, e segue cuidadosamente,

em baixa velocidade, para nio chamar atencio ou cometer qualquer erro.
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O trajeto ainda compreende aproximadamente 35 quilometros entre a
regido do Parque do Carmo e o bairro Santa Cecilia, depois de vencer aquela
estrada lamacenta. Dirige de forma automatica para seu destino, sem saber
por que freia nos sinais vermelhos, por que arranca nos verdes ¢ em qual
parte do trajeto se encontra. Sente uma forte dor no plexo e, ao passar por
um cruzamento, ouve uma buzina infernal.

“Puta merda!”

Freia em cima da hora. Que perigo! Aéreo, quase provoca um acidente.
Arranca novamente. Nio para de pensar no que estd fazendo com a sua ainda
jovem vida e se havera volta.

Ao longo do caminho, nio se esquece de deixar as luvas cirirgicas numa
lixeira presa em um poste, e mais adiante, ja em outro bairro sem qualquer
liga¢do com o local do abandono dos corpos, deposita a prote¢ao dos sapatos
numa cacamba de entulho posicionada no meio-fio. Para num posto sem
bandeira, onde completa o tanque e pede que retirem o barro grosso, ofere-
cendo uma boa gorjeta. E atendido prontamente pelo frentista, que se candi-
data a dar uma “ducha” caprichada no veiculo, mesmo com a forte chuva que
ainda cai. Ao sair do posto, continua seu caminho rumo ao bairro Santa
Cecilia, aonde chegara em poucos minutos.

“Cheguei! Gragas a Deus... cheguei!”

Unma casa antiga, com janelas venezianas em madeira, muito bem-cuidada,
de gente supercaprichosa e provavelmente de posses. Tem um jardim na
frente, com plantas e arvores nativas de florestas tropicais, além de canteiros
com intimeras ervas medicinais.

Com a caixa vermelha na mao, ele ajeita a capa de chuva. Ninguém
atende a campainha. Entio, sem dificuldade, abre o portao que da acesso ao
jardim, uma vez que tem as chaves, sobe a escada que vai dar na varanda,
onde fica a porta principal, e comeca a olhar pelas vidracas das janelas das
salas de estar e jantar, tentando identificar algum movimento.

Nada, somente muito barulho da chuva que nio da trégua. Segue para a

lateral, onde fica a garagem com pequenos basculantes, e olha para o interior.
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Nenhuma luz acesa.Volta, entdo, a porta da frente, deposita a caixa no chido e
da um telefonema. Do outro lado da linha, uma mulher atende.

— Alo?

Ele reconhece a voz sonolenta e vai direto a pergunta, disfarcando a forte
tensdo que o acomete naquele amanhecer.

— A senhora estd em casa? Acabei de chegar.

— Nao, meu querido, estou na casa da sua mae, Tavinho. Posso continuar
te chamando assim, né?

— Claro! Alias, acabo de perceber que te chamei de senhora, sem querer.
Entdo... vocé estd na casa da minha mae.

— Acabei ficando aqui por conta do temporal, e sé mais tarde irei para ai.
Choveu o dia inteiro ontem, tudo alagado, e sua mae pediu para eu nio sair.

— Ah, entendi.

— Mas, Tavinho, esta precisando que eu va agora? Aconteceu alguma
coisa? Vocé acabou chegando bem mais cedo e parece nervoso, ofegante.

— Nio... esta tudo bem! Eu terminei o que precisava terminar. Aquele
assunto que contei sobre o hospital da universidade.

— Sim, eu me lembro, Tavinho. Mas ndo sei dos detalhes. Depois vocé
precisa me contar.

— Conto, sim. Mas posso deixar a caixa aqui? Fica em perfeitas condi¢des
por mais umas quatro, cinco horas. Tenho a chave da sua casa. Pode me dizer
o codigo do alarme?

— Voceé tem o seu c6digo, Tavinho.

— Nao, nio tenho.

— Tavinho... Vocé tem certeza de que esta bem? Vocé tem o seu codigo.
Lembra?

Siléncio. O barulho dos trovdes e da chuva sumiu e deu lugar a um silén-
cio abissal.

— Qual é?

— Tavinho, nés escolhemos juntos, lembra? O seu codigo ¢ a data do meu
aniversario.

— Nossa, é verdade, me desculpe.

— Tudo bem, Tavinho. Nao foi nada.
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— Mas... qual é o nimero mesmo?
A mulher do outro lado da linha fica assustada. Ele nunca esqueceria a
data do aniversario dela. “Como nio se lembra? Por mais cansado que esteja,

inteligente do jeito que é? Como?”

Dezoito zero oito, Tavinho.

Ah, obrigado, [atina.

— Voceé tem certeza de que nio deseja que eu va logo para ai?

— Absoluta, fique tranquila. Estou bem.

— Mas, por conta dessa subita perda de memoria, vocé tera que voltar o
quanto antes para fazer uma sessio. Esta mais do que na hora, querido.Vocé
tera que fazer.

— Ok, virei, sim. Combinaremos ainda esta semana. Posso, entdo, deixar a
caixa com os ingredientes aqui, correto?

A 4gua ainda escorre pelo capuz da capa daquele homem que transpira
muito e, para completar, comeca a tremer de frio. Ou talvez trema por estar
com hipoglicemia, por ter comido pouco e vomitado até a alma. A fome e a
confusio mental geradas pela tensdo, e o foco no que estava fazendo, nio lhe
permitem concluir que basta colocar algum alimento na boca para que seu
metabolismo volte ao normal. Nio para de suar, apresenta desorientacdo, esta
quase em estado de fadiga total. Precisa acabar logo com aquilo. Sair dali, ir
para casa e descansar. Esta exausto, destruido.

— Claro! Sem problema algum, Tavinho. Pode deixar que eu cuido de
tudo assim que chegar. Devo estar ai por volta das nove. Acho melhor voce
guardar a caixa na geladeira da cozinha.Tire umas prateleiras e coloque 1a.

— Combinado, latinal Vou fazer isso, e depois acertamos o dia para eu
tomar o elixir. Bom descanso, e me desculpe por te acordar tio cedo e por
todo esse incomodo.

— Nio foi nada, querido! Pode deixar que eu cuido de tudo. A gente se
V€ na quinta?

— Fechado.Tchau.

— Beijo.

Tavinho, como combinado, abre a casa com todo cuidado, e agora com

atencio redobrada, pois sabe que nio esta nada bem. Desliga rapidamente o
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alarme e deposita a caixa num aparador no sagudo de entrada. Da uma che-
cada no sistema de vigilancia recentemente instalado. Examina a casa com
olhar contemplativo, pesaroso, como se fosse a Ultima vez, e, de repente,
como que voltando de uma incursio ao passado, acorda e faz um giro rapido,
levando a caixa até a cozinha e acondicionando-a na geladeira, como orien-
tou latina. Apaga a luz e segue em direcdo a porta que o levara a saida.

“Droga! Tenho que voltar. Caramba, ja 1a me esquecendo!”

Retira do bolso esquerdo do casaco um frasco cilindrico de plastico e
despeja o contetido — algo estranho que parece estar mergulhado em sangue
— no triturador da pia da cozinha. Em seguida, joga o frasco no lixo.

“Preciso ir embora. Ja!”

Retorna a sala, digita o codigo do sistema de seguranga, sai e tranca a
porta com todo o cuidado. Certifica-se de que ficou bem fechada e deixa
o belo sobrado, batendo o portio do jardim as suas costas.

Uma vez de volta ao veiculo, tira a capa encharcada, joga-a no assoalho do
passageiro, digita alguns comandos no celular e parte para o seu apartamento
— uma cobertura nas imediacdes do espigdo da avenida Paulista, mais preci-
samente na alameda Santos.

Quase que por instinto, abre a geladeira da sua picape, retira duas barras
de cereais e as devora como um animal — o organismo pede alimento. Nio
esta muito longe de casa quando da a partida. O aplicativo marca 14 minutos
para ele chegar a sua vista cinematografica, um apartamento de mais de 500
metros quadrados, mas com apenas duas vagas de garagem. Sim, apenas duas
vagas por ser um dos edificios mais antigos da regido.

Tavinho estaciona ao lado do seu BMW Série 6 Gran Coupé, blindado,
o qual usa para trabalhar. Nao muito longe dessas vagas, as outras duas, aluga-
das, ostentam veiculos para pura diversio: uma Mercedes SLS-AMG Asa de
Gaitvota e um Porsche 911 Turbo Cabriolet.

Sem olhar para os lados, ruma para o elevador e sobe ao 18° andar. Esta
moido da viagem de aproximadamente 1.700km num intervalo de 27 horas,
das quais dormiu apenas uma, além de ter se submetido a um estresse sem

precedentes. Mas chegou em casa, sua maravilhosa cobertura linear.
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“Gragas a Deus! Cheguei sao e salvo...”

Deixa para arrumar tudo mais tarde, pois precisa descansar. Dirige-se
diretamente a suite e vai para a banheira, quase cheia gracas ao comando pelo
celular disparado ao entrar no carro, que acionou também o som — musica
classica — e uma iluminacio suave. O fluxo de agua para massagem ja se
encontra ligado, de forma que basta lancar a espuma de banho e os sais rela-
xantes, e mergulhar o corpo.Tira a roupa, jogando-a no cesto de roupas sujas,
quando, de repente, nota que ha sangue nas mangas da camisa.

“Vou ter que me livrar dessa camisa. Amanha cuido disso.”

Deita-se na banheira para um bom relaxamento, e dai a alguns minutos
pega no sono. Foi um dia extenso demais. Em particular, uma noite e uma
madrugada muito longas. Dormira sem café da manha e, provavelmente,
muito mal naquele come¢o de manha de domingo, em funcio dos aconteci-
mentos da véspera, que o deixaram em estado de profunda decepcio e tristeza.
E tomado pelo ddio, claro.

Tera ele mudado o passado? Tera com isso alterado para melhor o presente
e o futuro? Ainda ndo. Os recentes desvendamentos levaram-no para mais
acoes do que acreditava serem necessarias. Sera a corre¢ao do seu passado em
definitivo? Como fara? Sabe que tem que agir, e rapido. Como sera? Pergun-

tas dificeis de serem respondidas neste momento.
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A Causa

Doze anos antes, primavera de 2004, cidade de Sdo Paulo, em uma sala de
aula de um colégio particular, o garoto Octavio, que muitos chamam de Tavi-
nho, esta de pé atras de sua carteira, sendo arguido pelo professor de Historia
e Geografia sobre temas com os quais nio tem a menor familiaridade.

Ele estudou muito, muito mesmo. Decorou o que pdde, mas o nervo-
sismo, a inseguranga ¢ a dificuldade que o menino de 13 anos tem de reter,
compreender e construir correlacdes entre informacdes, tudo isso aliado a
uma certa lentidido de raciocinio e tendéncia a dispersdo, levam-no ao insu-
cesso nos estudos — mais exatamente, em quase todas as matérias.

Tavinho € um garoto responsavel, que dedica mais horas aos estudos do
que seus colegas, embora sem resultados praticos.

Ap6s algumas perguntas, o professor Firmino — homem insensivel, que
em vez de enxergar o temor que o garoto sente e tentar conforta-lo, deixa-o
ainda mais inseguro para dar as respostas — despeja-lhe uma dura responsabi-
lidade sobre os ombros com um sonoro:

— Minha Nossa Senhora! Seu pai, o saudoso professor Albuquerque, fica-
ria decepcionado ao ver que o filho nio domina um assunto tio facil e basico,
como os movimentos demograficos migratérios.Vamos la... sr. Octavio!

O professor chama todos os alunos de senhor e senhorita. E um excelente
gestor — acumula o cargo de diretor da escola —, muito respeitado pelos pais,
professores e alunos por sua reputa¢io de grande estudioso e profundo
conhecedor das matérias que leciona.

— Qual foi o principal motivo que gerou o movimento migratério da

Italia?



Tavinho simplesmente nido consegue lembrar e confunde o uso correto
das palavras migra¢do, emigracio e imigracdo. Faz uma confusdo daquelas e
tenta encontrar o caminho da resposta, de forma quase que malandra.

— Ah, professor, o senhor quer dizer, por que os italianos sairam da Italia, né?

— Sim, sr. Octavio, e se estou perguntando da Italia e o senhor esta dizendo
que eles sairam de 14, o movimento foi emigratério ou imigratorio?

— Ah, imigratério da Italia.

— Nio, sr. Octavio! Nio! E movimento emigratério da Itilial Os italianos
sairam da Italia para outros paises. Preste atenc¢io! De novo, pergunto: o que
os motivou a deixar a [talia?

Comecgam as risadas da turma, e Tavinho fica nervoso e corado, tamanha
a vergonha que sente.

— Me desculpe, professor. Bem, entio eles sairam por conta do desem-
prego e da miséria?

— Sr. Octavio, eu estou perguntando. Sou eu quem pergunta. O senhor
deve apenas responder.

Tavinho olha ao redor, tentando encontrar alguém que o ajude, mas nada.
Quase todos riem dele e querem mais diversao as custas das suas dificuldades.

— Vamos 134, sr. Octavio, foi uma resposta parcial com altas doses de inse-
guranc¢a. Vou lhe ajudar: em razio de uma enorme crise econdmica e social
na bota, no fim do século XIX e inicio do século XX, como o senhor bem
disse, o povo italiano comeg¢ou a passar fome e a viver na miséria. Portanto,
houve um forte movimento de emigracio para os Estados Unidos, Argentina
e, particularmente, Brasil, em busca de melhores condi¢des de vida, melhores
oportunidades de trabalho. Certo, sr. Octavio? Entendeu o motivo?

— Certo, professor Firmino. Entendi. Obrigado.

— Ainda no mesmo assunto, sr. Octavio, quero que me diga quais as con-
tribui¢des da imigrag¢io dos italianos, no caso particular do Brasil. O que eles
nos trouxeram de beneficios?

— Mas, professor Firmino, o tema nao era emigracdo? Por que o senhor
mudou para imigragdo?

A turma ndo aguenta, cai de novo na gargalhada. Tavinho olha para os

lados sem entender o que pode ter dito para causar tanto alvorogo.
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— Sr. Octévio, o que mudou aqui foi a referéncia! E emigracio do povo
italiano, a partir da Italia, e imigra¢do, do ponto de vista do Brasil. Ja ensinamos
1ss0 no ano passado. Foi matéria do ano passado!

Tavinho esta arrasado, e seu bloqueio é quase absoluto.

— Bem, sr. Octavio, diga-me quais as contribui¢des que o povo italiano
nos proporcionou? Elenque algumas delas. Eu ajudo.

Seus colegas de turma nao dao trégua. Ficam cochichando e rindo baixo.
O professor nio ouve, mas Tavinho, que estd ao lado deles, escuta tudo. Fica
ressentido, além de sem graca e nervoso, o que s piora a situacio em relag¢ao
a se lembrar da matéria. Muito envergonhado, sente as orelhas e as bochechas
queimarem, sabe que estio vermelhas e lamenta nio conseguir escondé-las.
E ouve mais cochichos maldosos:

“Olha a orelha dele!”; “Traz agua! Vai pegar fogo!”; “Ali, cuzao! Ta so6 se
terrando.”

— Professor Firmino, me desculpe, mas essa eu nao sei mesmo. Me desculpe
— responde Tavinho, tenso e ja entrando em panico.

— Alguém deseja responder no lugar do sr. Octavio? — indaga o professor
Firmino, ignorando Tavinho.

Nesse momento, o inteligente e esperto Renato Stein levanta a mio e se
prontifica a dar alguns elementos para ajudar o colega em apuros.

— Diga, sr. Stein. Sr. Octavio, pode se sentar.

— Professor Firmino, li que a colonia italiana contribuiu demais para a
modifica¢io dos nossos costumes. Os italianos nos trouxeram novas opg¢oes
de comida, como a pizza, o panetone de Natal, a polenta, o espaguete a bolo-
nhesa, e também temperos. Trouxeram novas dangas e musicas, e, nos negd-
cios, novas técnicas de producio, contribuindo assim para a industrializacio
do pais. Mais ou menos isso.

— Muito bem, sr. Stein. Perfeito! — exclama. O professor Firmino se diri-
ge a todos os alunos pelo sobrenome, menos a Tavinho.

A vontade de Tavinho é de sumir dali. O insensivel professor da por
encerrada a aula e permite que os alunos saiam logo que toca o sinal das

12:15. Entretanto, precisa falar com Tavinho.

25



— Sr. Octavio, quando tocar o sinal, quero conversar com o senhor. Pode
ficar na sala comigo um minuto?

— Claro, professor Firmino. Claro que posso.

— Obrigado, sr. Octavio.

Aqueles minutos que se seguem sio um terror para Tavinho, vitima de
todo tipo de chacota dos demais colegas, que riem e debocham da saia justa
em que se meteu ao nao saber a matéria.

Toca o sinal, e Tavinho se aproxima do professor Firmino.

— Sr. Octavio, o senhor bem sabe o apreco que tenho pela sua mie e o
quanto eu admirava seu pai. Dai eu ter tanto carinho pelo senhor e desejar
vé-lo um vencedor na vida. Quero lhe pedir que fale com ela para que o
ajude a buscar um refor¢o urgente. Por favor, busque reforco; do contrario,
nio conseguira ter sucesso este ano. Ja passou raspando no ano passado, gragas
a boa vontade do Conselho Docente, a minha interferéncia e também a de
sua mae junto a toda a diretoria. Por favor, busque um professor particular e
se esforce, entendido?

— Sim, professor Firmino. Farei isso.

Tavinho ndo sabe como sair dessa. O professor Firmino nem imagina que ele
ja vem tendo aulas particulares, e que a mae esta fazendo de tudo e mais um
pouco para recuperar o filho, tamanha a sua dificuldade. Ele estd realmente
em apuros com as notas, pois tem vermelhas nos dois primeiros trimestres,
exceto nas disciplinas de Educacdo Fisica e Artes. Precisa de notas excelentes
para passar, mas ainda assim tem chance, pois os pesos mudam a cada trimestre,
e € peso quatro no terceiro e Gltimo.

Entretanto, se Tavinho nio virar esse jogo, e bem rapido, metendo as caras,
como diz o professor Firmino, tendo ainda mais refor¢o com aulas particulares
e alcangando 6timas notas nas tltimas provas do ano, ele nio conseguird passar.

Seus melhores amigos sdo excelentes alunos, e Tavinho nio quer perder
suas amizades, deseja ficar perto deles, estudar com eles e té-los como referén-
cia. Mas esta dificil, ou quase impossivel. Inclusive, ele proprio se acha limi-

tado e pouco inteligente. Nao sera facil virar esse jogo.
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Um Pouco Mais do Tavinho

Octavio Albuquerque Junior — o Tavinho — é um garoto que provavelmente
sera alto quando adulto, pois € magro e longilineo. Tem uma beleza diferente,
de tracos delicados, cabelos bem lisos e sorriso contagiante. Dificil descreve-
-lo por estar em franca transformac¢ao, mas pode-se dizer que se tornara um
homem atraente.

Adora andar de bicicleta, jogar futebol e videogame. Apaixonado por
musica, tem aulas de piano e bateria, e até arranha uns solos de guitarra. Seu
sonho é ter uma banda, mas, como diz a mae, vida de musico é uma dureza.
No geral, adora artes e cinema. E um bom garoto, introspectivo e carinhoso.
O problema esta mesmo nos estudos.

“Vou ser médico. Salvar pessoas, cura-las. Meu pai aprovaria, e minha mae,
com certeza, vai adorar que eu me torne uma pessoa realizada e reconhecida
na profissio. Mas como, se estou quase sendo reprovado na 8* série?!”

Tavinho ndo consegue se concentrar nas aulas nem estudar com método,
e por isso as notas nunca vem boas. A mie ja tentou de tudo. Aulas particu-
lares, psicOlogos, pedagogos, acompanhamento especial na escola e mais um
sem namero de alternativas frustradas.

“Que desespero”, pensa Tavinho. “Vejo minha mie tentando de tudo, e eu
nao conseguindo corresponder.”

Sente muito por ela. O perigo da repeténcia é claro e iminente. Se a
recupera¢ao nao for imediata, talvez ele tenha de mudar de escola e ir para
alguma mais fraca, pois a dele nao tolera repetentes. Cristina fica deses-
perada, tentando nio demonstrar que esta vendo a vida de Tavinho andar

para tras.



Ele percebe toda essa angtstia, que também ¢ dele. Filho Gnico, vive com a
mae e uma senhora de 56 anos, a india Iatina, governanta da casa, que ajuda
a vitiva nas tarefas domeésticas e a ele, na organiza¢io do dia a dia. Tem verda-
deira adoracio por latina, cuja aparéncia é bem mais jovem do que registra
sua idade cronolégica, e s6 nio a considera uma irma mais velha por ela ter
mais de 50 — mas divertem-se juntos e se respeitam.

A mae perdeu o marido de forma tragica em um assalto, vitima de
latrocinio, quando Tavinho tinha apenas quatro anos. Na época, o menino
niao entendeu bem o que havia acontecido, mas sentiu demais a perda do
pail.

Feliz e orgulhoso por carregar o nome paterno, Tavinho sempre desejou
honra-lo. Dai sentir-se tio mal quando ouve de alguns professores que deve
estudar mais para ser tio competente quanto o pai. Ele ndo quer fracassar, ndo
quer decepcionar a2 memoria do grande professor Albuquerque. Muita carga
emocional para um garoto de apenas 13 anos.

Por outro lado, Tavinho ¢é apaixonado pela mae, Cristina Albuquerque.
Administradora de empresas, ela trabalha no mercado financeiro, mais preci-
samente em um banco multinacional europeu, ao qual se dedica com afinco
para que nunca falte nada ao filho. Ele percebe isso e nutre enorme admira¢ao
por ela.

Tavinho gosta especialmente dos finais de semana. Como sua mae conse-
gue ter um bom padrio de vida, ela lhe proporciona o que ha de melhor no
quesito lazer. Sempre vio a cinemas, teatros, exposi¢oes, shows, parques, res-
taurantes, viajam para locais proximos a Sao Paulo e, nas férias, fazem turismo
pelo Brasil e pelo exterior — nesse ponto, Tavinho sempre foi um privilegiado.

Em rela¢io a amizades, tem poucas, mas de excelente qualidade, como a
dos amigos Oswaldo e Renato, e das amigas Silvia e Fernanda. HA também
Martha, que, além de amiga, é um tanto especial, pois Tavinho a considera
a maior gata. Morena, pele bem clara, olhos pretos de jabuticaba e magra,
exatamente como ele gosta. Inteligente, estudiosa e muito meiga — um doce
de garota.

Tavinho, enfim, ¢ um menino que se considera feliz, um menino alegre e

sorridente, que nio deseja mal a ninguém. Porém, nio consegue se sentir
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pleno pela grande dificuldade que tem nos estudos e por nio vislumbrar a
menor possibilidade de reverter a situacdo. Isso o esta deixando aflito, pois
enxerga o grande abismo que existe entre o anseio da mie em vé-lo se tornar
um grande profissional, quem sabe até um brilhante cirurgiio, e essa situaciao
que se mostra irreversivel.

“Que desespero, meu Deus, estou ferrado! Estou fodido!!!”
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